郁庭的小宇宙

《感謝上帝》劇照 2002年1月，Boston Globe日報爆出波士頓地區因天主教會包庇，不予性侵幼童的教士懲戒僅調離原教區了事，使得他們得以於新教區繼續犯案增加受害人。根據調查，光波士頓教區涉案神父就有87名，該次媒體曝光也使一向隱晦的教士性侵事件大幅進入公眾視野，負責調查報導的Spotlight小組於隔年得了普立茲獎的公眾服務項目，根據真實事件改編的電影《驚爆焦點》(Spotlight, 2015)也於當年拿下奧斯卡最佳影片與原著劇本獎。 儘管作風較為開放的本屆教宗聲稱必將嚴加懲處犯案教士，力阻犯罪，以少數之力去撼動一個植根千年的機制巨獸，效果似乎有限，波士頓教區醜聞案爆發近二十載了，類似的事件仍然層出不窮，法國名導歐容(François Ozon)近作《感謝上帝》(Grace à Dieu, 2018）改編自里昂教區性侵案件，就發生在恍如昨日的2016年。 不同於《驚爆焦點》以媒體偵查角度呈現，訪談諸多受害加害者與律師社福團體，敘事多線交錯，呈現無所不在的教會勢力網絡下一點一點浮現的蛛絲馬跡，《感謝上帝》聚焦單一狎童神父以及他的受害者們，從受害人角度描述他們如何從恐懼、沈默、感覺背叛、沈淪到試著走出來、提告、組織協會自救相互扶持、在官司纏鬥以及與加害人對質中的二次傷害中掙扎、期望正義公理終得聲張。 本片不以多線交錯而是直線敘述，特意鋪陳三位來自不同階層的男主角的人生以作為對照：富裕的銀行家亞歷山大，儘管幼年因神父侵害而留下陰影，終究找回對宗教的信念，偕妻同五子（法國人要生這麼多真的是要很虔誠）積極參與教區活動，然而他的虔誠在當年對自己伸出魔掌的神父再回到教區時受到動搖，與教會多次申訴不果後毅然提告。方思華是電腦工程師與業餘敲擊樂手，當年因父母及時發現保護而受創不深，在亞歷山大提告後接受檢方調查，發現當年神父 仍被分派與幼童為伍，憤然挺身而出，與同樣曾受害的醫師好友創立自救協會，於網站分享個人經歷互相打氣、成立救援熱線、募款維持運作與訴訟程序、持續媒體曝光以引起社會關注。艾曼紐則來自社會中下層，父母失婚而自小進入教會讀經班與童軍營，單親媽媽想的是在好的環境中減低教育成本，豈料遇上狼神父，使得他身心受創，在一個又一個打工性質的工作間渡日，與人建立親密關係也產生困難，參與協會的活動讓他與其他受害人產生連結，因為

萊比錫歌劇院的《唐懷瑟》 華格納歌劇《唐懷瑟》 (Tannhäuser ， 1845) 取材自吟遊詩人吟詠的中古騎士傳 說（ romance ，非言情小說的「羅曼史」），是早期三部「浪漫歌劇」 (romantische Oper) 之一，描述卓絕的歌者唐懷瑟，在以女神維納斯為代表的愛慾和純情少女伊麗莎白的聖潔之愛之間左右徬徨，先後於寧芙水妖出沒的維納斯之丘（ Venusberg) 與愛神度過極樂歲月，回到人間參與歌手們競逐的愛情吟詠大賽，因大膽歌頌情愛之熱烈、靈肉交歡，不合於當世追求遙不可及的神聖之愛，為眾人所棄而逐出故土。他遠赴羅馬朝聖，得不到教皇寬慰之語，反而被詛咒墮入深淵，他萬念俱灰想重回維納斯懷抱，卻在垂死的伊麗莎白祈願之下，終於得到救贖。 文化中心附近的星光大道 對我來說，關於華格納的印象始於《指環》 (Der Ring des Nibelungen) 四部曲和《崔斯坦與伊索德》 (Tristan und Isolde) ，這部早期作品還是不夠過癮 — 但同時期的作品 Lohengrin 又深得我心，所謂「早期」、「火候未成熟」恐怕是太輕忽的說法。維納斯的形象在劇中多少陰森晦暗，是在中古基督教世界裡不合時宜的遠古神祇，說是神祇卻宛如妖魅了 — 於是教皇一聽到懺悔的唐懷瑟是從維納斯身邊歸來，便拒絕赦免他的罪，讓他在地獄不得翻身。從第二幕被視為異端到苦行至羅馬都得不到贖罪的機會，這之中對於教會與人們偽善的諷刺是明顯的，但終曲前維納斯與伊麗莎白爭取唐懷瑟的靈魂，勝出的竟不是古典的美與逸樂，而是基督教少女無私的奉獻，讓人不免疑惑，這不是到了浪漫主義風起雲湧的十九世紀，還停留在中古時代嗎？第二幕歌手競技精彩無比，這個結局卻要讓人覺得虎頭蛇尾了， 無怪十分讚賞華格納音樂的尼采， 也說他不過是二流的哲學家？ 華格納之後一再修改《唐懷瑟》，據遺孀所言，他臨終前還惦記著「欠世人一個《唐懷瑟》」，表示這個歌劇尚留下他不甚滿意之處。 張保仔海盜船滑過維多利亞港 萊比錫歌劇院製作的《唐懷瑟》版本，或許也是對此存疑，而大膽加入個性化的詮釋，把一個原本要流於平庸的文本，做了相當程度的扭轉。唐懷瑟從維納斯之丘返鄉遇到昔日舊友，受到熱烈歡迎，他被剝去上衣、塗上血般鮮紅的印記 — 這個場景像是強加歃血為盟的儀式在游移不定的主人公身上，日後這些人一個個唾棄他