《倒楣性愛和瘋狂A片》(Bad Luck Banging or Loony Porn, Radu Jude, 2021)
本屆柏林金熊獎最佳影片開首就是一對戴著面具的男女全裸露點嬉笑做愛,在你覺得像是化妝舞會主題的A片鏡頭時,幕後傳來老母責罵與小孩哭鬧,以及屢屢被打斷後男方出現尷尬處境,向女方求援以求重振雄風的情事。說明這明顯是自拍取樂的非專業人士,刻意喜劇化處理凸顯了業餘性質,同時與之後的肅穆氣氛作為對比。 故事腳本很簡單:上述影片無意流入網絡瘋傳,即使當事人都戴上面具,還是被認出女主角就是教授文學與歷史的中學老師,於是校方召集家長會討論女老師是否留任或該離職。全片做了文青風/實驗性質的三段式處理,每段銜接處的字卡出現都配以詼諧音樂,夫妻在家拍攝的「倒楣性愛」鏡頭不慎流出,成為網路「瘋狂A片」的過程(中英文片名很奇妙地看出重點的歧異處,英文的厄運臨門/bad luck banging『或者』瘋狂A片/loony porn顯示不定數,或許在某些人眼裡這個事件純粹是運氣不好,亦或者兩人真是在拍私密A片;中文的倒楣性愛『和』瘋狂A片,則指出這兩人不僅是衰尾運也捲入瘋狂A片事件裡),在第一段女主人公Emi的電話交談中,隱約吐露出來。 「A片」畫面之後,Emi穿著形象保守「端莊」的灰色套裝現身(刻意要凸顯與情色鏡頭中大膽狂放的女子判若兩人的趣味),在布加勒斯特街頭進行採購、買藥、探訪,鏡頭隨著她進入繁忙街頭與偏僻角落,儘管有些路徑帶著目的性,大多「像是」漫無目的在城市裡瞎晃(但是街頭巷尾有意無意流露性暗示的廣告畫面或台詞、塗鴉、情趣用品店閃爍的霓虹,人們對罵充斥性侮辱的婊子妓女等語彙,完全是扣題的);戴著口罩的人們為著排隊、貧困、有人無視防疫規定、臨停亂象而爭吵,疫下人們情緒焦躁容易失控與Emi發現影片已流入網路的焦慮、擔心失業的壓力匯流,使得我們隨著鏡頭瀏覽沒那麼熟悉的布加勒斯特風景時,亦為瀰漫的不安、失意氣息與衝突場面所擾,這異常難捱的感覺似乎也在導演算計之中。(Emi不知所措如無頭蒼蠅在街頭行走而不知往何處去,特別讓人想起蔡明亮在《愛情萬歲》裡讓楊貴媚在人行道上連續走了讓人覺得無限延長的兩分鐘...) 第二段落「軼事、符號和奇蹟的短字典」,以字典百科依字母編排羅列相關政治、歷史、宗教、軍事、性別關係、教育等層面的字彙,非常個人化而具批判性的影像拼貼方式(譬如談到家庭講的是家暴,談性侵直指不少人仍認為是受害者衣著暴露以致招惹是非),去詮釋羅馬尼亞的過往歷史、政治現實、瀰漫的(宗教