慾望之翼 (林郁庭／歐笠嵬）
林郁庭☉文／歐笠嵬☉圖
「做菜的訣竅，在相信你的舌頭和想像力，其他就放膽去做。」廚藝的第一個啟蒙師這麼說。而說這話的人就隨著機緣與直覺，從維也納到了晴空萬里的南加州，回台灣數載，又漂泊到上海、河內，娶了個日本老婆，現在已極少下廚房。有上好材料能轉變成美味料理的手藝，曾讓我受益不少，但對他最為佩服的，是巧婦能為少米之炊的創造力，在手邊可用食材不多的情況下，依然能點石成金。
我削了西洋梨，用開了幾天已經不好喝的紅酒與香料慢火煨著；生菜、石榴加上核桃可以做個沙拉，切碎了紅蔥頭和進酒醋裡，讓酒醋好好把那脾氣硬得人流眼淚的蔥頭勸得婉轉了，等會兒搭橄欖油做沙拉醬。切片的鴨胸可以直接吃，但那厚厚的皮下脂肪讓我皺起眉頭，於是起鍋去煎，果然沒多久就炙出一層鴨油，香味四溢。
哎，動物油脂，極不健康又極其美味，手邊如果有馬鈴薯該多好，我想著讓鴨油煎香的薯塊，真是饞得緊；這性格質樸溫順的薯類，就是需要點恣意油光瀲灩、不曉得收斂的野性，好好琢磨出它的光采。努力把馬鈴薯忘了，再回頭看看與鴨肉大有搭配潛力的蘋果，心裡頓時有了主意。
切薄片的蘋果一半在盤上環狀排開，另一半蘋果片在掌廚的縱火狂熱之下，先捱過白蘭地在鍋裡捲起的烈焰焚身，驚魂未定，眼見肉桂黑糖又迎頭而下，只得硬著頭皮去熬；煎蘋果盛了盤，靦腆地躲在它們白皙的兄弟後頭，我把多出來的一點醬汁順勢淋上生蘋果。
燻鴨胸蘋果沙拉大功告成，原先不喜鴨皮脂肪肥膩，結果熱火逼出來的鴨油，還不照樣回鍋再用，換個形式吃進肚子裡？自己都覺得好笑，但到底值得的，不這麼折騰，也沒有眼前這雙色蘋果的美景。紅酒梨也漬好了，撒上核桃和Gorgonzola藍黴乳酪，熱呼呼地，寒夜裡很溫暖的開胃菜。
作為主菜的沙拉，是幾隻野鴨怯怯划過碧波裡掩映著紅蓮的鏡湖，邊緣由雪白至棕紅仔細排開的蘋果薄片，恰似梳理過根根分明的羽毛，劃出了美麗的半弧，宛若天使之翼：白皙者迎風張揚，卻沾了焦糖色的凡塵，在爐裡試煉過的，是向陽羽翼陰影下溫軟的絨毛，生動地襯出飛翔的渴望。我舉杯敬親愛的溫德斯(Wim Wenders)，決定把這寒酸卻不失骨氣的作品，題為慾望之翼。
誠然，我那沾沾自喜又充滿小資產階級情趣的小聰小慧，比不得溫德斯在《慾望之翼》(Wings of Desire)片中，透過天使的慈悲，撫慰戰後滿面瘡痍的柏林蒼穹下（德文片名：Der Himmel über Berlin)疲憊的靈魂。然而寫意拼貼零碎期許脫胎換骨，於殘缺中寄寓圓滿的心願，該是以詩心與抒情的眼，從殘磚破瓦之中重建新生、讓凡塵的喜悅為黑白畫面增添色彩的電影大師，所能夠體諒的吧。
於是我再度舉杯，敬生之慾望與想像力。
<中國時報2009.9.13>
Comments
Post a Comment