Posts

Showing posts from August, 2013

《宅男的戀愛字典》(林郁庭)

Image
《 宅男的戀愛字典 》( 舟を編む/ The Great Passage ,   石井裕也 , 2013) 職場小說高手三浦紫苑以看似枯燥乏味的編字典工作為題,深入描繪編輯團隊策劃、選字、編校、成書那不為人知的漫長艱辛過程,生動鮮明的人物──執著得近乎笨拙的宅男馬諦( まじめ ,音同「 真面目 」,意謂認真),滑頭善交際的西岡,從時尚部門轉過來,離香檳愈來愈遠,終於也啤酒、清酒混著喝的岸邊——以及環繞著仿若群集於(字典部)外星的怪咖們真實生活與戀愛的熱情和挫折,打動在這個虛擬世紀對於文字和實體書尚未失去情感的讀者,《啟航吧,編舟計劃》於日暢銷七十萬冊,更得到日本全國書店(本屋)店員支持,拿下本屋大賞第一名 。 改編電影的《宅男的戀愛字典》有松田龍平、宮崎葵、小田切讓等當紅影星壓陣,儘管包裝行銷帶著似偶像劇的眩惑力,電影版仍守住原著的精神和職人們的堅持:戀愛讓宅男更有啟航的動力,但這不過是編纂萬用辭典《大渡海》持續 15 年付出的開始,而在出版的那一刻,兩位主編交換最近收集的新辭字卡,會心一笑,修訂過程已經展開。對於宅男戀愛對象磨刀、修練廚藝的片段,亦側寫了料理職人的投入,總說料理在於心( 料理は心 ),隨著鏡頭變換與歲月流轉,自職場延伸至生命的認真態度(不管是「 真面目 」還是「 一生懸命 」)與不變的心意(不管是編字典還是做菜),倒真是戀愛的極致了。 全片瀰漫一股懷舊的氣氛,或與馬諦寄居的舊式宅院有關,或是由於沒人看好的編字典這夕陽工業(公司社長也說,大家都上網查,紙本字典太不符合成本效益),甚或空間一再被擠壓的實體書店 ⋯ 為此,那些富於質感的畫面細節,那些全心投入不計報酬的人們,讓人感到無比窩心──沒有戀愛魔法讓字典在短時間內生出來,甚至剛印出來的書頁來不及送到上一代主編臨終病床前的灑狗血,硬是讓人見識了那個堅苦卓絕。一切就是為了一個樸實而浩瀚的心願:願這部辭書成為渡過言語之海的方舟( 言葉の海をわたる舟 ,帶著 俳句 的韻致)是故名為「大渡海」,而編輯遂為編舟之人。作為表情達意之用的話語,又是一葉葉小舟,渡我們於隔離人與人之島的大海。電影之末,我們再回到海邊──片中一再浮現的意象──起伏不定的潮汐,映著兩個相依的身影。編舟的努力,回歸於文字之愛,人與人關係的維繫,格局有限(並不貪大也是它的好處),而情意無限,清新可喜

《性愛慾三世紀》(林郁庭)

Image
《性愛慾三世紀》( Golf Stream Under the Iceberg,   Jevgeņijs Paškevičs,   2012) 代表拉脫維亞角逐 2012 奧斯卡最佳外語片的《性愛慾三世紀》,是紀錄片老手帕斯卡維奇的第二部劇情長片,靈感源自法國作家佛郎士 (Anatole France, 1844-1924) 的短篇小說 < 莉莉絲之女 > ( “La Fille de Lilith” )。根據猶太典籍和聖經記載,莉莉絲是亞當第一任妻子,跟亞當都是由上帝以泥塑而生,卻因沒有得到平等對待而離開伊甸園,在隨後的傳說裡,她由創世的第一個女人化為第一個女魔,永生不死卻沒有靈魂 -- 這個鮮明的形象,顯然比出於亞當肋骨而從屬於亞當的第二任老婆夏娃,更加吸引世紀末耽美派的藝術家,羅塞諦 (Dante Gabriel Rossetti) 、柯利爾 (John Collier) 都曾以她為題作畫,克林姆那些妖嬈的尤物,莫不是指向如莉莉絲的誘惑者原型?佛郎士的女主角則是傳說中莉莉絲的女兒,同母親一般長生不老,擁有尋常女性望塵莫及的博學多聞和絕世姿容,非正非邪,未經失樂園是故不帶著原罪,而這在佛郎士描繪下仿若行動與思想絕對自由的謎樣女子,卻在故事之末,留給對她迷戀得無法自拔的青年,以及聆聽告解的神父,一段耐人尋味的祈禱詞:「神啊,請允我死亡,以便我品味生命;賜予我悔恨,以便我覓得歡愉。神啊,請讓我等同夏娃的女兒們!」