Posts

Showing posts from October, 2016

走出愛與黑暗的迷宮(林郁庭)

Image
這些年只要晃近精品名店,不看到娜塔莉 . 波曼 (Natalie Portman) 的面孔也難:或是身裹繁花錦簇的經典迪奧婚紗,或是點亮無暇粉底的妝容下,一抹絢麗的火豔紅唇。她確為最佳品牌代言人,為自編自導自演的《愛與黑暗的故事》( A Tale of Love and Darkness, 2015) 出席坎城首映,一襲露肩高腰銀扣印花裙,黑白照眼,清新雅緻,亦做足迪奧的面子。 回顧 13 歲的波曼剛出道,演出《終極追殺令》 ( Léon, Luc Besson, 1994) 那捧著一盆綠色植物、伴在殺手身邊的機靈小女孩,清湯掛麵的清純模樣,已是二十多年前。小女孩長大了,不斷琢磨演技而登上影后寶座,扮演過星際大戰前傳的冷面女皇, 身心懸於一線 的芭蕾女伶, 被亨利八世送上斷頭台的皇后安 .寶琳,美國第一夫人賈桂琳.甘迺迪。但她始終想擔綱執導, 在 幾個評價不差的短片習作之後,毅然推出極具企圖心的首齣劇情長片,改編自以色列文豪艾默思.奧茲( Amos Oz) 的同名小說。

《日曜日式散步者》(林郁庭)

Image
《日曜日式散步者》( Le Moulin,  黃亞歷,2015)     《日曜日式散步者》在院線邁入第四週,真是可喜可賀。日前在南港的戲院巧遇亞歷導演,映後侃侃而言,分享創作理念與甘苦談,亦殷勤詢問觀影者感想。有人留意導演喜歡拍手部特寫、拍書頁,就是不喜歡拍人頭;有人想知道如何與音效師合作,營造出這般不同凡響的結果;有人關注片中出現的詩人之友,想知道文壇前輩是否安在;有人聽到「荒城之月」很有感覺,亦有人對殖民統治之下日文與漢文的使用深感興趣。      片中使用的語言沒有一個對我是陌生的,然而它訴說的卻是一個如此熟悉而陌生的故事。熟悉的波特萊爾與flâneur(巴黎街頭的漫遊者轉換了水土而為「日曜日式的散步者」)、Paul Éluard、Apollinaire和下雨詩、布紐爾《安達魯之犬》、達利扭曲的時間、enfant terrible的考克多、呼之欲出的未來主義、橫光利一和新感覺派,然而風車詩社那些困於動盪時局、愈加孜孜不倦與更廣大的世界對話的文藝青年,對我而言竟是如此陌生--更加感謝有心人以如同他們詩作般瑰奇的映像語言,去呈現他所看到的風車青年和世界。

五鄉地葡萄酒(林郁庭)

Image
前菜上了,讓人眼睛一亮的鯷魚花式拼盤,有輕沾薄粉酥炸的鮮鯷魚,香芹蒜蓉提味的醋漬鯷魚,縱是常見的醃鯷魚,僅施之薄鹽的肥美鮮嫩,與罐頭鯷魚油漬漬干扁扁又鹹又腥的滋味,大不可相提並論。鯷魚之鄉的五鄉地( Cinque Terre ),每年魚兒成群迴流的季節,漁民深夜出海、撚燈誘引,漁獲上岸,家家戶戶倚門醃魚,孩子們喜滋滋奔走戲耍,飢腸轆轆的貓兒伺機穿梭,曾是漁村極鮮明的風景。 倒入杯中的白酒,泛著淡金光澤,溢出一抹颯爽之氣,心裡想著,或許又是另一款像北義大利 Soave 或 Pinot Grigio 的白酒,炎夏暢飲或搭配海鮮都很清新適口。但是我錯了,看似淡漠的酒體,有著意料之外的深邃風味 ── 雖有蜂蜜甜香卻無一絲甜膩,或因蜜乳交相之際拔尖而出的酸,端得耐人尋味;埋在醉人而不襲人的香草花果馥郁之下,是沈穩的大地氣息,厚實得讓人安心。酒香如潮水遠去,朦朧之中的回甘,仿若杯中沖刷留下一點海風的鹹韻。是方才取鹽之時,無意讓它滑入杯中?但那流溢如金的酒液,分明沒有半點鹽花痕跡,莫非是半晌前鯷魚留在嘴裡的餘味,還是瀰漫漁村的大海況味?