郁庭的小宇宙

          據說香港廣生行創辦人馮福田開業前夕，夢見天使報喜，透露如以雙姝儷影的形象經營產品，必然致富；一說馮氏於香港中區巧遇兩位少女，白衣翩翩，他心裡一動，公司品牌遂定為「雙妹嚜」（ 粵語嚜頭是 商標之意，語同雙妹牌）。傳說真偽早不可考，誰有機會詢問已經作古的馮福田本人，這生意經打得可精的藥妝雜貨大亨，肯定還能提供另一版本天官賜福的神奇故事，對於走過長久歲月的品牌來說，傳奇色彩可不是愈濃厚愈好？ 「要花露水嗎？這香港老品牌，到香港一定要買，別處找不到的。」藥房夥計很熱心地招呼著。那幾只細長的花露水瓶置身滿壁低矮的各色活絡油、平安膏、垃圾草油、保心安油之間，顯得有些侷促，瓶身復古的旗袍雙姝標籤，倒是跟其他充滿古早味的藥瓶盒封相處融洽。 花露水此刻擱在鋪滿參茸海味的櫃台上，等人惠顧。原始商標的兩位清裝女子縮到瓶口去了，鵝黃的玻璃樽心口透出 杭穉英繪製的月份牌局部，身裹白底印花鑲滾旗袍，翡翠珍珠長墜隨步而搖， 從無邊春色的園裡歸來的一雙儷人，捧花盈盈而笑。這個包裝比起祖母輩在老香港老上海用過的雙妹，少了幾分質樸羞澀，標榜的「復古」是以幾分現代感去烘托凸顯的，商標上驕傲地打上驗明家世的 Since 1898 ──自然是之後加上去的。

《 A 片女星深喉嚨》 ( Lovelace , Rob Epstein & Jeffrey Friedman , 2013) 1972 年 一部破天荒賣座的色情片《深喉嚨》（ Deep Throat, Gerard Damino) ，讓出身保守家庭、帶著鄰家女孩氣質的女星琳達羅芙蕾絲（ Linda Lovelace ），一躍成為該產業最家喻戶曉的名字與面孔，之後尼克森水門事件爆發，「深喉嚨」進入新聞語彙，說明該片於其時的爆發力以及深入人心，故能自在遊走於政治與色情曖昧不明的疆界。被視為經典 A 片性愛女神的琳達，於 80 年代出版自傳《考驗》（ Ordeal ) ，揭露身兼她前夫與經紀人的查克（ Chuck Traynor) ，如何迫使她拍攝該片，於戲裡戲外加諸其身的性凌虐與傷害。再婚、已為人母的琳達現身說法，轉而成為色情片的有力批判者，在女性主義逐漸抬頭的年代，琳達無可避免地捲入女性運動的風潮中──雖然之後她亦指控某些女性主義者，把自己的聲名建築在她的痛苦和人生故事之上。

《逆轉王牌》（ Runner, Runner, Brad Furman, 2013) 賭博總還是很有吸引力的題材。俄國文學史上的巨人－－普希金、托爾斯泰、杜思妥也夫斯基－－誰不是賭徒？而人性的幽微，自高貴到猥瑣的光譜，於之中表露無疑；人生面對無數抉擇，總是一場又一場的賭注，那仿若攤了牌卻讓人看不清的莊家，或是死亡吧。 我們這個時代的賭場從金融界、賽馬場到了網路，《逆轉王牌》就是網路賭界大亨面對初出茅廬而賭性堅強的常春藤名校數學高材生的戰場。儘管演出不俗，上半場也運轉流暢，下半仍未免流俗地落入老梗，氣勢便弱了。於是人性的刻劃只能在表面（大家太容易看到的牌面？），迷惑於聲色犬馬。金錢，毒品，黑白道鬥智鬥狠，女人。片中大亨女人原本該有機會表現，由於她那模糊的角色定義由女秘書流轉到似是「自主」的女性合夥人，特出於其他女性從屬的命運，但編導還是讓她落入窠臼，從玩厭了的這個男人到新男人，成就花瓶的目的。未免可惜。 饒有興味的是鬥敗者如喪家犬撂下狠話，說經濟罪犯刑罰輕，蹲出來再找你算帳。美國是這樣，這裡也是。於是我們想到那一個個債留台灣，逍遙海外，爛攤子全民買單的狠角色們。而這麼娛樂的片也很難笑得開懷。

像是走進了放映室，幽黑四壁之內暗香浮動，屏幕上巧笑倩兮的一雙儷影，簪花佩玉，胭脂猶紅，殘影裡的旗袍輪廓清晰，許是柔膩的織錦緞面，卻模糊了。黑白影像前閃爍著引路的不是走道燈，托起的香膏粉霜，引來櫥窗的彩蝶漫天而舞，一步之遙，依著女體弧線婷婷而立的香水瓶，陷進落花陣裡的唇彩鏡台，恣意嬌嬈。 「我們是上海老品牌， 1898 年創立的。」 像是要標榜品牌的復古，商標上打的是繁體的雙妹二字（微妙地脫離了代表人民共和國體制的簡體「 双妹」。 不論是昔日租界還是今日的貿易特區，上海這城市總能在各路帝國和資本勢力交鋒下，找到緩衝之地），如同那 30 年代裝束、笑得如此無邪的雙姝，回到看似無憂無慮的老上海黃金年代，外頭世局怎麼亂、中國跟日本眼看要打起來了，上海總 是 風花雪月、歌舞昇平，準會沒事的。

在上海 超市看到有幾分熟悉、又如斯陌生的瘦長綠瓶，心裡一動。同樣是花露水，包裝相對樸素，花樣卻著實多，一整架的清淺亮麗，從蔥綠、晶碧到藍綠的勁涼、止癢、健膚、驅蚊花露，標籤上寫著六神。 我心裡所想，是我們媽媽那一代妝臺上少不了的──更幽深的墨綠香瓶，玫瑰蘭堇簇拱的心形舞台，瓊瓊而立的粉衣白鞋少女，稍帶靦腆地拉起裙角，是預備謝幕還是方欲翩翩起舞？她光裸的臂膀如雙翼般張開，背後星光燦爛。圓瓶轉到後邊，是一片更深邃無垠的夜空，斗大一顆明星，心子裡現出四個字──越陳越香。 這明星花露水也不知是算矜貴，還是不。媽媽自己用總很吝惜，腕上、鬢邊、耳後輕點一點，多一滴都不成，怕人要說話的。用在我們身上，天熱起痱子還是蚊蟲咬了，瞧媽媽花露水開栓就倒，仔細擦滿整條胳臂、整片後背，慷慨得不像她慣用的同一瓶，不小心沾上枕席也無所謂。那幾乎要刺痛的沁涼，直讓炎夏的燥癢黏膩都給忘了，童稚的心殷殷期待，下次什麼時候還可以擦花露水。