想變成龍的蚊子（林郁庭／歐笠嵬）

「……….#@☆??」

龍感到背後有一點細微的動靜，尾巴輕輕一掃，闔起眼繼續睡。

「請問…」

似乎有點聲息，牠抬頭環顧四周，還是沒看到什麼。

「要怎麼做，才能變成像你這樣？」

這次聲音在耳邊，牠回頭一望，就是看不到誰在說話，「是我啦，前面，前面。」有個灰塵樣的小東西飛到牠鼻頭，拚命搖著小翅膀，到牠瞧見了才停下來，靦腆地，「我說，怎麼才能像你這樣強壯漂亮？」

這小龍打蛋殻裡出來不久就沒了媽媽，個兒又比人矮，難免畏畏縮縮；長出晶亮神氣的鱗片前，就一身五顏六色雜毛，活像個絨毛玩具，幼嫩的小翼還沒有力量，只能怯怯地這個樹頭飛到那個樹頭。第一次聽見有人說牠強壯漂亮，很是意外，「啊？」

「我好想當一隻龍，在高高的天上飛翔，翅膀一煽，是吹向大地的風，尾巴撥動層雲，降下滋潤萬物的雨。一噴火，燃燒的天空染得通紅，燒到盡頭，星星會從灰燼裡睜開眼，你得屏住氣，靜靜滑過它們身邊，星星很容易就被嚇著了，它們要是喜歡你，就會對你微笑。」小蚊子說得起勁，冠上的金色觸鬚興奮地抖動，「我好厭倦只能在人們身邊繞來繞去，找機會叮一口，像賊一樣，還得防他們動不動一巴掌過來──我姊就是這樣，啪一下，活生生斷成兩截！」牠打了個哆嗦。

龍卻感到一股暖意，緩緩延燒到心底。牠聽見自己說，「或許有辦法。」小蚊子豎起耳朵，滿臉期待地，「我們族裡長老說，要成為偉大的龍，得從夢想裡得到力量成長。」

「那是什麼意思？」

「我也不是很清楚，」龍皺起眉頭想了一下，「但聽著，我有主意了。你從我這兒吸一滴血，那麼你身上流著龍的血，就是我們一族了。你要去採集各式各樣的夢，就能夠長成一隻偉大的龍，你說是不是？」

牠們決定這麼辦。但小蚊子試了又試，就是無法穿透那細密的絨毛，得到成為龍族需要的一滴血，最後龍伸出指爪，在腹部最柔軟處劃出一道血痕。小蚊子把針管湊了過去，顫抖著，吸進第一滴，「多喝一點，不要緊。」龍對牠喊著。

第二口，第三口，直到牠小小的身子脹得鼓鼓的，再也容不下。「這輩子我都不會再飢餓，也不需要再吸血。」小蚊子說，「現在我是龍了。」

牠飛走了，去四界採集夢想。牠答應會來告訴龍最新的進展。

牠第一次回來，深不見底的夜剛浮起一彎纖細的新月，淡漠的夜色照上龍背脊微微突起的幾個小丘，「我的背鱗快長出來了，」龍告訴牠，「毛也開始脫落，這裡禿一塊那裡禿一塊，樣子很醜。」

蚊子說牠看不出來，只覺得龍似乎有些憂鬱。「我的心也沈著。我看到一個微小夢想的破滅，這能讓我更接近你嗎？」牠開始說第一個故事。

我停在一個小男孩病床上，用頭上的觸角輕輕碰他，牠說。像是接收器一樣，他心裡想望的，我都感覺得到──畫面、聲音、氣息、溫度都很完整地收進去。護士來了，我飛到天花板，看她為他擦身換衣服，扶上輪椅推到窗前。她走了，他把膝上的童話書丟開，瞪著窗外發呆。他想出去，像那一對彩蝶那般自在飛舞，他不要困在這張床、這台輪椅上。大人總是在說謊，他們老說他就快好了，到底他還要等多久？

我輕輕落在他肩上，他全心盯著那對天青鵝黃的蝴蝶，沒有發覺。我跟著他的心飛出窗外，隨著蝴蝶這朵花飛到那朵花，小池塘繞了一圈，荷花蕊心上蹬了蹬腳，輕輕巧巧翻出牆外。一大片山巒起伏的連綿紅瓦白牆之後，突地急轉直下，不住拍打斷崖的，是畢生所見最澄澈晶藍的海水，而我們早就不是彩蝶之身，已化為淺灰背羽腹部雪白的沙鷗。振翅翱翔，羽翼在豔陽下閃著銀光，貼近海面，向著碧藍海水的那一側絨羽，仿若早已浸入水裡，映上奇蹟似的藍光──一飛高，胸腹之間的藍色便淡去一點，於海上盤旋，下身光影連翩，儼然上演一齣碧海晴空的戲劇，從湛藍、天青到淡不可辨的微藍，然後白雲飄進來了，曾有的藍意成為記憶。遊船上有個孩子本以為遇見傳說中的青鳥，看到離水而去的我們轉瞬腹下雪白，失望地歎著氣。

再靠近，到海水泡沫能濺上身子，底下悠遊的魚群警醒地往深處竄去，提防有利爪尖喙突襲。我們順勢滑入海裡，羽翼收為兩鰭，搖尾而為藍綠底勾了赤金邊的熱帶魚，恣意在朱紅鹿角、妍黃瓣蕊、藏青腦紋的珊瑚間穿梭；閃著盈紫珠光的海葵魅惑著招手，但我們知道若非小丑魚，不該投入那看似溫柔的懷抱；從幽暗中昇起的水母，在淺海的陽光下通體透明，抽長的縐紗細帶，優雅地一搧一搧⋯

停在窗前的藍蝶翅膀微微搧動，觸角挨著紗窗，小男孩伸出手指去逗，也沒有躲開。那一瞬間，我們明白牠懂得他的心思，也帶來一點陽光下曬得暖暖的飛翔之意。但在下一刻，那雙翅膀給行經窗外一個頑童捏住撕開，看牠還能不能飛，玩厭了就隨手丟下，拉著小胖腿跑開了。那黃蝶著急地在伴侶周遭盤旋，瞧牠一次次掙扎要起身，又一點一點地衰弱下去。小男孩的眼淚掉下來，濺在我翅膀上，沈重地讓我飛不起來。

濃雲終於掩住稚嫩的新月，龍與蚊子在黑暗中沈默了。

蚊子再次回來，就差幾分要滿月了，小龍身上的鱗甲月下閃著銀灰，犄角跟雙翼都抽長了，蚊子滿臉豔羨地盯著瞧。「我常常到下面的山谷去飛，」龍告訴牠，「還不太穩，翅膀沒完全長好，但乘風而去，感覺很好。」

「我遇到一個也想要乘風駕馭的女孩，不確定感覺是否那麼好。」蚊子開始說牠的故事。

我藏在她寵愛那隻哈巴狗的耳朵縫，躲過傭人揮來的獵蚊拍，叮住耳根那隻蚤子看了我一眼，一跳，陷到另一堆長毛陣裡。

這狗都快二十歲了，眼睛不好以外，身體竟是奇蹟地硬朗，就是遲緩，往往大半天一動不動，不是腹部還規律起伏，都不曉得牠是否在睡眠裡靜靜地走了。瞧見房裡只剩下這條跟著她成長的老狗，牠的女主人拔下指頭上那閃爍得刺眼的大鑽戒，鎖進珠寶箱，妝台鏡前看著自己。卸了裝，她素淨的容顏依然完美無瑕，讓她在情場與職場都無往不利，加上顯赫家世與重金打造的名校學歷，一般美麗女人在外面闖蕩可能受到的騷擾與傷害，註定跟她無緣。明天就要出閣，她早把工作辭了，以便更從容投入省長父親的選戰，蜜月歸來後將召開記者會，宣布她擔任某基金會執行長，募款、公益與形象塑造都由她操盤。

她那未來老公在富家子弟中難得地敦厚誠懇──因為二房的母親出身寒微，大房又異常兇悍──但大房兩個女兒都庸懦無能，三房兒子車禍後半身癱瘓，這個家將來大半是他的，夫家雄厚的財力也會成為自家的政治資產，早就是共識。老公絕對不會指望她在家相夫教子，她日後隨著父親腳步投入政治舞台，也必然大力支持，兩家更緊密的結合，將為彼此帶來豐厚的政商人脈與更可觀的利益，家裡因而對於她的選擇十分滿意。

她不懷疑老公是真心愛她，對她來說，得到男人的愛情太容易了。這不表示他那天不會在外面找別的女人、或者不會對別的誘惑動了心，這個圈子的是非她看得不少，沒那麼天真。但她總能得到自己想要的，在那之前，搞不好已對他感到厭倦、早有更新鮮的刺激，而在捕風捉影的媒體面前，他們永遠是神仙眷侶。

她彎下身輕輕撫著老狗，藏在耳朵裡的我都能感受到溫柔的悸動，老傢伙也費力地搖著尾巴呼應。處事明快精細的她，早把從這個家要搬到那個家的事物安排妥當，唯一還未交代的就是這隻老狗，家裡的人臆測她大約不帶過去了，也沒有多問。

我的不詳預感卻成真了，那溫柔撫觸化為斷魂殺機之時，我趁隙從藏身處逃出，看她一只抱枕摀住老狗口鼻，輕易奪走早已孱弱的生命。牠最後一刻所想的，是小女孩的她與幼犬在花園裡嬉戲的情景，斷氣以後，她把牠抱在膝上，溫存許久，腦海裡也是同樣的畫面。

「你的故事怎麼都跟死亡有關？」

「所謂成長，是不是我們心裡總有些東西死去了？」

「我在想她這樣是殘忍還是慈悲，不是說那老狗沒受什麼病痛折磨？」

「我聽說搞政治的人就是要狠得下心，一次會比一次容易吧。」

⋯⋯

「好久不見了。」

「這次我飛得比較遠，停得也比較久。」一陣沈默後，蚊子開始牠第三個故事。

在斷斷續續的追憶中，我看到一位老奶奶的人生。我看到她怎麼跟家裡極力要拆散的愛人遠走高飛，打算以青春與純真去對抗這個世界，又看到她所愛的那個人在共同渡過甘苦交雜的兩年後病逝，只留給她回憶、生活的困境與剛出生的孩子。除了回憶，其他的都由第二任老公接手，他比她年紀大上一截，也多懂得寬容與慈悲，跟前夫生的兒子與為他生的女兒同等地疼愛。誰知這一雙兩小無猜的兒女卻意外地相愛了，完全遺傳母親當年的轟轟烈烈，於是家中再無寧日，兒子負氣出走，從此不知所蹤。

她早年離開即斷了音訊的故鄉，偶然捎來訊息，頭一次回鄉探望，雖不是一切如舊，卻也融了些許冰霜，於是她隔一段時日便回去走走。遠親裡有個俊逸的男孩，自小聽聞她當年事蹟即戀慕在心，見著了更不顧旁人非議地大膽追求，她沒想到的，是這個有幾分神似初戀情人的小子，竟讓步入中年已久的她，如老房子著火一發不可收拾，醉心於黃昏之戀。小夥子魯莽地要跟她丈夫攤牌，不然就兩人遠走高飛──同當年一般──說時年輕的瞳眸閃著光芒，但她知道人只活一次，私奔一次也就夠了。

她回到年輕戀人所鄙視的無愛婚姻，繼續平穩過日子，卻無聲無息地衰老了。年邁的丈夫以為自己會先走，沒想到要含淚送她，彌留的床前所有人奇蹟地聚集一堂，包括失蹤數十年的兒子、哭號不止的小愛人、當年的好姊妹以及一些已經想不起關連的人，大家同心一氣要她回來。她看見死神在微笑，要她自己選，於是她亦含笑別了這些人，選了不可知的幽冥。

「那麼她的夢想，是死亡嗎？」

「可能吧。有時候我真不清楚自己在收集夢想還是真實。」

在殘月已逝的晦暗中，牠們看不清彼此。但蚊子知道牠的朋友長大了，暗自戀慕一隻像母親般給牠諸多照顧的雌龍。

牠從此沒再回來。青年的龍想著牠是否飛得更遠，或者幻化為自己識不得的蚊龍，或是戀愛了，暫時把約定拋在腦後。

牠不會知道蚊子有一天聽故事聽得癡了，讓身後凌厲劈下的一掌，把牠永遠留在一個男孩肩頭。母親以為打死一隻蚊子，卻發現兒子身上多了個血色龍紋刺青，怎麼都去不掉，那啞巴男孩卻開了口，從此成為頂出色的說書人。

龍在翱翔天際，穿越無垠星海時，總會記得屏著氣，溫柔地滑過星星身邊。聽到它們摀著嘴輕笑、對牠眨眼，會讓牠想起小蚊子的耳邊細語，以及溫柔貼著牠耳膜的金色觸鬚。

《明周．日月文學》2012.10.27, No. 2294