十里洋場（林郁庭）

          黃袍僧人在天橋上走來又走去，追隨他的鏡頭穿過閃爍著LED廣告的都會叢林與金碧輝煌的廟宇叢林，一陣英文德文交雜，為首那個挺神氣的鷹鉤鼻一點頭，翻譯吆喝著，「和尚，可以了。」僧人摸著理得不太平整的禿頭，走過拐角拉著胡琴的盲眼老頭，露天電扶梯下天橋，樹蔭下攤開報紙看了起來。劇組一夥兒下來對場景，助理在花壇邊安腳架，天橋上胡琴還咿咿呀呀，半個賞錢也沒，顯見不是找來搭戲的。靜安公園口圍了一群好事的議論著：「和尚看報紙？這拍的什麼電影啊？」

十里洋場有和尚看英文報也不是什麼新鮮事，特別在靜安寺前，斜對面就是百樂門大舞廳，右鄰兩個大型購物商場，廟牆一側更是乾脆地讓各色店家進駐，佛堂寶地下的金店面，最融入紅塵的寺院，莫過於此。許是我佛慈悲，憑任山門外聚集大批招搖撞騙之徒，遊晃著找善男信女揩油──那邊的假填問卷、以免費試用品為幌子拉客進店護膚；這頭的攝影助理當街找臨時演員，一盯上就說你有珠寶時尚廣告的臉，速速跟他去試鏡吧。最多的恐怕還是徘徊廟口那一票鐵口直斷、看定你不凡之相的術士，像是斜陽裡密密麻麻棲在老樹上的寒鴉；廟方偶爾會廣播要人別算命、小心上當，大多時候就睜隻眼閉隻眼，要相信相士之言，覺得自己命好價錢也好，那是你的事。

靜安寺歷史上溯至三國時代，而卜卦占象這古老的行業，可不是伏羲時就有的嗎？甩開水蛭般拚了命要黏過來的算命仙，沿路東行至外灘，沿途約十里，昔時畫為公共租界地，因號為十里洋場，這條東西向大道名為南京路，以誌1842年開放五口通商的南京條約。鞋子好走的話，自靜安寺徐行半個鐘頭到外灘，一路上是大半個世紀的輝煌與滄桑。這裡見證了上海首創的「馬路」（通至英國人修築的跑馬場之道路），開闢上海第一條電車路線，以商貿興盛，遂有「中華第一街」之稱。當年花了大把銀子鋪設的鐵黎木路面一段段撬起，有軌電車早就消失了，電纜線倒還在，扣住的卻只是相貌平凡的一般公交車──不像香港島還留住貨真價實的古董車廂，叮叮噹地穿越繁華的中環、金鐘、銅鑼灣，隔世的記憶對於遺老與遊客都一般親切。

由南京路開始發展的十里洋場，隨著各國勢力進入上海角逐，延伸成為這個華洋雜處、迷人的萬惡都市代稱。新世紀裡再度吸引大筆資金湧入的上海，儼然又成了新十里洋場──老建築持續在拆、老字號不斷消減，讓位給洋品牌的旗艦店或地區總部。儘管崇洋媚外蔚為消費市場趨勢，所謂的民族品牌也不甘示弱，南京路再成為內外資本競逐的窗口，畢竟這裡總是萬頭鑽動，寸土寸金，好一塊大肥肉，那個捨得放過？商家在這兒可能一飛沖天，也可能一敗塗地。

雄據灘頭的和平飯店休業好幾年整修，終於又開張了，少不得要去瞧瞧。經營的國外知名精品旅館集團著實下了大本錢，仔細清理修復每一個建築細節，重現融合了裝飾藝術與歌德式風格的爵士年代風華：所有不中不西、不上不下的擺設都拿掉了，以求品味的統一；在上世紀頗富盛名，到本世紀初凋零殆盡，只餘過去榮光的老年爵士吧，該也重新改組了吧？走進飯店，淡淡的蘭芷薰香籠住賓客，溫和地提示，您已經進入優雅而泛著昏黃色調的夢境。作為古蹟整治的成功範例，蓄勢再出發的和平飯店，一切似乎齊備，就是少了點人氣──徘徊於此的上世紀幽魂，倒是無所不在。

走出和平飯店，回到南京路步行街，陰翳之氣瞬時而散。這邊儘管集結不少老店──文房四寶的朵雲軒、金銀珠寶的老鳳祥、張小泉剪刀、亨達利鐘錶、吳良材眼鏡、培羅蒙西服、蔡同德中藥──保存下來的百年記憶是淡薄的（朵雲軒門口架起了不甚風雅的LED跑馬燈，張小泉為了與時俱進，也引進「德國老字號」的西式刀具），夾雜在新興的速食餐飲服飾連鎖零售金店面之間，充滿新舊時代各色民生百業交錯的趣味。觀光小火車慢嘟嘟往返的地面如此一塵不染，掉了一片紙屑、一枚落葉，馬上有嚴陣以待的清潔大隊拾起；糖炒栗子、烤肉串、關東煮（稱之為「特色丸子」，並有本土的麻辣口味）、燻蛋、涼粉的攤商熱切地招呼攬客，有本事的鋪子前很快就排了長列。

交通尖峰與落雨時分，把台灣人的敦厚客氣拋到腦後，拚命與上海人爭出租車的慘烈記憶回來了──什麼時候上海人學會文明排隊，有序等候？但你沒看錯，現在上海人真格兒排隊等公交，地鐵裡還會讓座長者，世博的政令宣導到底收到了成效。說來上海人守法怕事，與開埠以來同諸多勢力周旋的歷史背景，不無關係；以前多少看洋人臉色，現在洋人要進十里洋場，還要看人民政府，可不是風水輪流轉嗎？俗語說戲棚下站久了，位子就是你的，倒也沒錯。

於是你加入真老大房前那一列買鮮肉月餅的行列，心裡還念著人潮滾滾的沈大成外帶窗口鬆軟黏糯的八寶飯、百果鬆糕、梅花糕、雙釀團、金團、赤豆糕、桂花條頭糕⋯ 眼見快輪到你，就只差一個人次，卻賣完了，要等下一批出爐。「要等多久啊？」不知道，快了，快了。前後的上海阿姨叔伯，你一句我一句猜臆著烤月餅所需時間，有人耐不住要走，就有人出嘴勸慰多等一會兒，有路人過來看熱鬧，也有人趕忙稱讚好吃，召募排隊嘗鮮的新同志。你一句上海話也聽不懂，卻完全明白他們說什麼，畢竟那凝聚的集體意識是驚人的。熱騰騰的月餅端出來了，一時歡聲雷動，等待時分大夥兒互相打氣熬過來的情分，讓那皮薄餡嫩的月餅分外美味。

秋風起了，掌中的月餅正好暖手，咬下去得當心淋漓的湯汁燙口。夜燈初上，老上海頂時髦的永安、先施、新新、大新百貨隔街排開，霓影華美依舊，但它們早被更豪華絢麗的商場、更年輕薄倖的消費者遺忘了。走過四大公司之首的永安，凝望燈下輝煌的古典歐陸建築與巴洛克塔樓，驀地，薩克斯風響起，二樓邊角的窗門不知何時開啓，低垂帽簷的風衣漢子倚著露台欄杆，為往來行人吹奏小曲。但這可不是黑色電影的場景，屋裡沒有被謀財害命的屍體，演奏者不是硬漢偵探，他是永安僱來的樂手，而樓下早聚集了一票翩然起舞的老上海們。一對對滿頭華髮、搖曳生姿的公公婆婆，面對遊客好奇孜孜的眼與相機，從容地微笑、迴旋，那邊一個落了單，在圈子外獨舞，煞是怡然自得。一曲終了，觀光客為他們喝采，他們轉身對陽台上致意。

差不多了，你也轉身往回走。在龐大如地下城市的地鐵站，一個擦身而過的小姑娘停在出口，目眩神迷望著人民廣場周遭喧鬧的人潮與燈火，大世界跟新世界的塔樓與霓虹，彷若還氤氳著舊時代的壞名聲，不懷好意地招手。半晌，她吐出這麼一句：「感覺自己好渺小。」

隔壁的闊太太剛講完電話，隨手把她的iPhone塞進提包，馬上有人摸了就走，手機面板閃閃爍爍的霓光還沒暗淡之前，他已經融進那廣闊無邊的人海裡。

<皇冠.2011.2>