阿拉伯王子（林郁庭）

從圖書館下來，穿過Puvis de Chavannes飄浮在樓梯間那幅夢囈色彩的壁畫，望出小教堂前的石板路。這是索邦大學(Paris-Sorbonne)最古老的部份，12世紀創始的名校，由此地幾個不凡心靈的交會開始，當時以啓發性神學與哲學著稱，今日卻不免制度化，多少顯得保守。

擦身而過的男孩拋下一句，「嗨，美麗的靈魂。」

我沿著眼前那雙長腿一路看上去。台階上的他像是從畫裡走出來，但又如此格格不入，畢竟不是那些蒼白如幽魂的神話人物。他古銅的膚色在陰影裡顯得更深，看人的眸子是晶亮的，想對望回去，那瞳眸卻隱晦不見倒影，一口深不可測的井，眼角盡是過早出現的歲月刻痕。

為了R喊那一聲美麗靈魂是否有正當性，我們進咖啡館激辯三小時──即使出言挑釁的是對方，同索邦哲學系的高材生辯論果然不智──戰到口乾舌燥，腦力與體力都不繼了，只得在對方攙扶下，到另一家共進晚餐。

經過聖米歇爾屠龍的雕像，噴泉水花微濺於身，帶來幾分清涼，想起之前的纏鬥，不覺莞爾。鄰近地鐵站口，一束束鮮花凌亂交疊，有的恣肆盛放，有的才開始凋零，也有被暑氣斷了魂，提早腐朽的。幾天前，從郊區開來的火車在這兒炸開，好幾節車廂都粉身碎骨。我們這些成日在這車站出沒的，或是早一點、或是晚一點，逃過一劫；時運不濟的，像那對度蜜月的加拿大夫婦，頭一回來巴黎，就再也回不去了。人世無常，莫過於此。

法文裡街坊便利小雜貨店叫「阿拉伯商店」，煲電話粥叫「阿拉伯電話」，有恐怖攻擊，萬夫所指，永遠是阿拉伯人。R父母來自阿爾及利亞，是十個兄弟姊妹的老七──移民夫婦難找到好差事，在生育率極低的法國，多生幾個孩子賺政府奶粉錢，倒不失實際。R在法國出生，卻永遠是「阿拉伯人」，極右派眼中「不怎麼法國」的存在──但是歐洲還處於蒙昧時期，阿拉伯世界已享有的哲學、數理、天文、藝術高度成就，似乎無法跟這些皮膚黝黑、源出前殖民地的國民產生連結。

R跟我說極優美文雅的法語，同郊區貧民窟的兄弟講城裡人無法理解的黑話。他總是勸他們不要輟學，否則永遠離不開郊區的貧窮與犯罪；他對未來絕不悲觀，所以不會勉強工作混到25歲──可以領失業救濟金的年齡──然後靠社會福利渡日，雖然許多兄弟都那麽做。我知道他怎麼都能在巴黎市内找到容身之地，與權力中心有多遠，付出什麼代價能夠接近，只有天曉得。

R說他初次到阿爾及利亞，在大漠邊緣生活了一年。「你知道駱駝懷胎十二月才產子嗎？比人多了三個月，剛好可以度過四季，走完一輪循環。人怎麼都少了一季，所以怎麼都不完滿吧。」

的確，處於人的世界，總是無可奈何地，在殘缺中懷抱對完滿的想像渡日。

《中國時報.2011.6.15》