柏克萊精神(林郁庭）
自舊金山東望，奧克蘭、柏克萊、Richmond在海灣那側排開，交織的平野與山巒之間，矗起一支遙遙可見的孤高尖塔，隱隱呼應守住威尼斯的聖馬可鐘樓。將屆百歲的百尺鐘塔，高聳於柏克萊的心臟地帶。
朋友來訪，總無可免俗地要帶他們登塔，不只因為是著名地標，塔頂所見灣區風情畫，也是一絕。這天領著F來到塔底電梯入口，首先他的背包得通過反恐安檢，接著發現原先丟兩個銅板便打發的搭乘費，悄悄漲成觀光級的價錢。
美國諸多名校裡，法國人獨鍾柏克萊；抱了很大的期望而來，怪不得他要感到失落。
60、70年代柏克萊反越戰、捍衛言論自由獨立思考、對抗抨擊校園淪為「同情共黨、示威反動、性變態樂園」的保守勢力，讓同樣以學運傳統自豪的法國人刮目相看，儼然在他們視為文化沙漠的美國，也有柏克萊這宛如巴黎左岸的精神淨土。而這裡也有咖啡文化──傅柯講學時期鍾愛的米蘭咖啡(Café Milano)，今天仍看得到帶著憂鬱知識份子面容的學子；地中海咖啡(Caffe
Med)的向陽座，常見蟒蛇蜥蜴纏身的老嬉皮，緬懷最好的時光；蘋果樹下的大路咖啡（Café Strada)，永遠都是高朋滿座。
我們在塔上眺望，鳴鐘時刻已過，四界一片安詳。越過綠意盎然的山城望向海口，灣上起了霧，深淺各幾分，朦朧的金門橋跟舊金山，倚著漸行漸遠而淡薄的山陵，一層隔一層。一切如常，看不出去年在大陸彼岸，雙子塔受擊崩毀，反恐之戰的喧囂甚上，掌權的新保守派已經撼動這個國家，侵入這個校園。
一段時間無戰可反的柏克萊，在當權者發動出師無名的戰爭之前，發起一連串的和平示威，像是要證明這麼多年來柏克萊精神並沒有死，學生只在乎學業不關心時事的傳言，並不是真的。最終，還是擋不住野心與利益糾葛的戰事，面對普遍被操弄的恐懼與報復情緒，無力挽住狂瀾的反戰者義憤填膺地，「歷史是站在我們這邊的！」
沒多久，歷史就證明伊拉克戰爭的錯誤，當初異口同聲說要出兵的政客們，忙著責怪別人。正如火如荼展開的佔領華爾街運動，喊出99％的共同心聲抗議金字塔頂端1％的為富不仁，延燒到全美與世界各地，柏克萊沒有缺席，表徵國家暴力的鎮暴警察亦是。歷史會站在誰那邊？需要多長的時間去驗證歷史的教訓？
不久前一場盛大的台北校友會上，嘉賓們笑言柏克萊精神、分享柏克萊經驗，那語焉不詳、大約以自由開放啓發卓越心靈的語彙，似乎成了為母校募款的客套話。當時與大家暢談戲劇、柏克萊啟示的傑出校友，今日卻陷入建國百年音樂劇《夢想家》的風暴。身為柏克萊人，冥想柏克萊精神，等待歷史檢驗孰為真實，心裡不無感慨。
《中國時報.2012.1.4》
Comments
Post a Comment