《人間失格》(林郁庭）

《人間失格》(The Fallen Angel,荒川源次郎, 2010)

適逢太宰治(1909-1948)百歲冥誕，日本影壇於2009年先後推出根據文豪原著改編的《維榮之妻－櫻桃與蒲公英》（根岸吉太郎，2009)與《人間失格》（2010年上映），以為致敬。

自傳色彩濃厚的《人間失格》為太宰氏生前最後一部作品，與沈痛刻劃戰爭虛妄與荒蕪的《斜陽》並列其巔峰之作。故事由俊秀的貴族青年大庭葉藏三封手札展開，以細膩冷凜的自述，勾勒一個敏感脆弱心靈於偽善媚俗的人世不斷地掙扎沈淪，對於渺茫幸福的微小希望一次次幻滅，耽溺酗酒、女人、殉情與自殺、毒癮，逐步走上自我毀滅。手札並附有前言後記，太宰以編者語氣描繪如何發現葉藏手札與三張照片，一字未改地發表，並針對主人公的形象與命運，作了簡短的評論。儘管這個序跋形式的框架賦予太宰適當的美學距離，去審視與自己相似的身世、近於瘋狂的痛楚，他仍然落入葉藏無法逃脫的命運。「現在的我，稱不上幸福，也算不上不幸。只是一切都將就此流逝。」手札之末這麼寫著。之前數次自殺未遂的太宰治，也在《人間失格》問世後，與情人投水自盡。

充滿血淋淋內心剖析的原著，的確有其影像化困難度；本片劇組也煞費苦心去改編，企圖不借助旁白文字，以緩慢而傷感的步調，表現葉藏（生田斗真飾）於虛浮人事中不由自主毀滅的過程。電影捨去原著裡編者的序跋，直接進入手札的故事，然而從序裡面畫面性很強的照片敘述，衍生出片頭看家族相本的切入點。電影異於原著一個相當有趣的嘗試，是不著痕跡地插入太宰友人詩人中原中也（1907-1937）一角，以電影的媒介模糊了虛擬與真實的界限，讓生活於作者周遭而不存在於小說中的人物，進入虛構世界裡帶著作者氣息的主角身邊。中原悲劇性的人生有意無意地引領著葉藏，暗示同病相憐的二人，終會走上一樣的絕路。

飾演中原的森田剛與挑大樑的生田斗真為同屬傑尼斯事務所的偶像，他演出稱職，與主角短暫交會的光亮中，點出時不我予的藝術家，以小丑面具遮掩內心苦悶的悲涼，正是有畫家之志的葉藏面臨的困境。然生田斗真面對的挑戰，遠遠大過森田。生田帶點混血氣質的面孔，的確與太宰治本人有幾分神似，賣力的演出，也證明了他確實有超越偶像的潛力；但葉藏這個角色的深沈，對他還是太艱鉅的考驗。某些時刻他傳神表達的抑鬱、頹廢與早衰，呈現一個孤獨靈魂的萎靡；某些時刻他那張漂亮臉蛋上的空洞眼神，卻多少有些不足。

不只生田的表現不太穩定，整部片子的感覺大抵也是如此：節奏的掌握在適切的時候，頗能帶出所欲的哀婉氛圍，但有時又耽溺遲滯，讓人感到沈悶。電影尾聲倒是神來之筆，葉藏搭上不知是幻是真的列車，或是開往戰場或是開向毀滅，如狂歡節般，生命中所有人物熱鬧地在他身邊交錯而過；於斜陽餘輝中感懷傷逝，不算幸福、也不算不幸。最美與最悲哀，盡在此刻，淡然言之，更顯餘韻無窮。

<電影欣賞.2010.7~9>