戀戀酒鄉(林郁庭）

「欸，我們可以去Zinfandel村嗎？」

「啥？」

陪法國友人遊Napa、Sonoma兩郡山谷裡大大小小的酒莊，是極有趣的經驗，因為他們勢必帶來法國標準嚴格檢驗加州酒，似乎要證明1976年巴黎品酒會（Judgment of Paris)，默默無名的加州酒廠竟然勝出，打敗波爾多勃根第佳釀，不過是迷思(myth)。更糟的是《時代》雜誌的記者在場，一場原先不太認真的盲飲試酒遂名留青史，被老美比擬希臘神話(myth)特洛伊王子Paris的審美裁決（Judgment of Paris），獨鍾愛神維納斯、得罪代表權勢的天后希拉與智慧女神雅典娜，引致後來希臘聯軍的木馬屠城。巴黎品酒會沒有引起腥風血雨，卻動搖法國酒獨尊的地位，更刺激加州酒業發展，掀起新舊世界對決的序幕。

加州酒的傳奇並非取決於一朝一夕，酒鄉教父Robert Mondavi的家族在百年前就來到美國，發掘Napa谷的釀酒潛力。酒鄉發跡幾乎是美國夢的表徵：不同的人來到這片富庶的土地追尋夢想，幾代莊主與釀酒師的辛勤不懈，終於有了豐碩的成果──巴黎品酒會的結果不代表法國酒式微，卻給了加州酒出頭的機會。在什麼都全球化的今日，新舊世界的分野愈不明顯，加州酒商到南法、義大利投資，法國名廠也在南美洲找到新據點；如同其他產業的全球化故事，品味無可避免地趨向單一，個性與風格化的酒，如黯淡天際的孤星，能見者寡。

Zinfandel不是頂令人敬重的酒款，卻給釀酒人隨意發揮的空間，可以任它輕柔綿軟或辛辣厚實，無傷大雅，喝的人也輕鬆──雖然高級餐廳點了多少要遭侍者勢利眼──光它不能代表加州酒，但別處大約找不到釀得更好的Zinfandel。習慣酒標分明的產區分級制和Merlot、Cabernet Sauvignon、Pinot Noir葡萄為大宗的法國紅酒，A沒有留意加州酒標葡萄品種的學問可能重於產區限定；他很快就發現Zinfandel不是村莊而是葡萄，自自然然改了口，想必很感謝我沒戳破他的錯誤，傷了他的高盧自尊。

我們抱回一瓶1.5公升的Zinfandel，因為試酒沒有喝夠。往返Napa與舊金山灣區的公路堪稱全美最危險之路，儘管宣導不斷、公路警察亦嚴陣以待，酒駕的機率還是比別處高。出遊酒鄉一定是一夥人，行前抽籤，手氣最差的開車，嚴守交通安全，臭著臉看別人狂飲；很難要求喝酒同飲水的法國人遵守這樣的規範，但負責開車的A試酒顯然比平日節制，足見考慮了小命的安危。

跟F 到Sonoma那次試得更兇，到後來，每杯我只喝兩口嚐味道；擔任駕駛的F把我沒乾掉的喝完，振振有詞地，說法國人絕不辜負釀酒人的心意。喝得差不多，該打道回府，他卻全無責任地聳肩，「如果你不要命，我們就開回去，但我建議今天住這裡。」

也曾跟餐飲業的朋友參訪酒展，找能配巧克力的馥郁紅酒──她談生意我試酒，由於會酒精過敏，她真的一滴不沾。那次喝得暢快，卻還是少了些滋味。

《中國時報.2011.12.21》