M型夜宴(林郁庭)

Museum, Millionaires, Masquerade

抵達故宮時，曉月當空，深秋夜裡有幾分涼意。

朋友聽說是遊移於藝術與精品之間的時尚雅宴，看在取得不易的VIP入場卷份上，爽快地答應來作司機。「是哪家公司贊助的啊？」在車裡她問。看到邀請函那刻意低調而不掩帝國霸氣的商標，霎時花容失色，「哇，不早說，我至少戴上我那愛馬仕的表，也比較不失禮。」車子隨著前排煞車燈停下，等紅燈的時間她抽空補了妝，伸手把腕上那隻Gucci仔細藏進毛衣袖裡。

簽到處把關把得很緊，核對受邀名單之時，彷彿也暗暗打量著出席者是否具備名媛仕紳的氣勢，看得下班後直接殺過來、毫無盛裝餘裕的我們忐忑不安，最後是憑著一股刁民頑強之氣，鎮定地任由服務人員領至商標模型前留影。名表多半來自產咕咕鐘與巧克力的瑞士，走過兩百多年的滄桑歲月若依然風華未減，商標自然不費力地變成圖騰，更何況品牌標誌原本就取自更古老的符號象徵：眼前那尊黑白雙色交織、超過一人高、宛若雕像的馬爾他十字，喚起的該是冑甲加身踏上征途的十字軍，響應來自君士坦丁堡的聖戰之聲。現在伴著它的是幾個妙齡女郎，全身上下披掛著所費不訾的戰利品，在眷顧的鎂光燈下，盡情展示一件件名牌衣飾配件──想來基督教世界的東征，以政治宗教為利器，遠不如營造精品膜拜來得成功。

鎂光燈暗了下來，在那短暫的幽微時刻，馬爾他十字透出幾分陰森魅惑，通到半山腰藝術宮殿前的廣場兩列鑲滿液晶顯示器，一隻隻百萬名表的幽靈在螢幕前浮現又幻滅，像是低迷卻堅定重複的催眠曲，輕柔婉約地把抗拒物慾的心都唱睡了。那把黑十字宛如鎮住陵寢的鎖鑰，開啟鬼火幢幢的遊魂大道，引領著紙醉金迷的失魂者一步步踏入萬人塚。

那只是片刻的印象。間歇強光之後的廣場大道灑滿柔和的燭光，衣香鬢影穿梭於鏡台之間，纖指挑起水晶托盤上櫻桃小口也不嫌大的各色開胃小點，香檳杯交擊的清脆響聲不絕於耳，與時尚雜誌裡勾勒的標準飲宴圖，如此完美契合。依傍著夾道樹影，有一群沒有進入攝影定格的貴婦，安穩坐定了，任侍者彎下半身恭恭敬敬地遞上香檳輕食，冷眼端詳眼前搔首弄姿的身影；她們多半有點年紀以及伴隨而來的腰圍肚圍，無妨，習慣性綴上身的設計師珠寶服飾，反而更年輕化，談笑間閒適若不經意，沙龍診所注射撫平的眼角餘光裡，瞄見那一雙雙讓名模在伸展台也會摔跤的顫巍巍高跟，滾上毛邊羽飾短得幾乎包不住渾圓臀部的窄裙，豎起無贅肉腰線的寬邊皮帶，不在意也難。偶有年輕女孩離開時尚大道的聚焦點，走向一旁休憩的貴婦群，讓母親們的臉龐隨著這些身影亮了起來，檯面上檯面下的情婦依舊光鮮亮麗地在母女姨嬸面前自在伸展，始作俑者的男人們雲淡風輕地，周旋在暗自較勁的女人間。

廣場大道的光影漸次黯淡了，新的焦點集中在悄悄起了風的露台，仕紳淑媛們沿著台階而上，在侍者擁簇下一圈圈坐開，舞台兩邊架起的巨型投影幕，早已為今晚登場那四隻千萬套表低聲唱起序曲。看來少了好幾分貴婦氣的我們，被帶到倒數幾排的位子，視野不是最佳，臀下那輕軟似羽絨的座墊，與前排倒沒有差別；機靈的侍者早在寒風中哆嗦著的貴婦開始抱怨之前，滿臉笑容地說明，大部分人一屁股坐上去的座墊其實是條毛毯。在這當兒，端著紅酒滿場飛的身影間，也旋進一只只冒著熱煙的托盤，送上滾燙的薑母茶；虧得那紅酒張揚而無半點細膩溫雅的個性，與薑母茶竟配得恰到好處，有幾分東西混搭華洋雜處的趣味。

手裡捧著熱呼呼的薑茶，緞面袋裡抽出來那條絲毛混紡的毯子蓋在腿上，涼颼颼的冷風肆意在耳邊聒噪也不在乎了，我們看著身旁空出的兩個座位，目光不約而同移到那兩條孤零零無人認領的毯子上。朋友就著地利之便，伸手輕巧地撈過一件，相中的第二件卻在來得及下手前，被隔壁皮草加持的貴婦一把攫下，落了空，於是兩人四隻眼睛都看向朋友手中僅有的那條。她手指牢牢扣住袋子上金色的馬爾他十字，若無其事地，「我媽怕冷，有這毯子她會很高興。」我暗暗嘆了口氣，想著女人之間的友誼果然脆弱。

鼓樂聲中，舞台上戴了面具的表演者，絡繹地出場。或有白衣素羽，南管雅樂中起舞的仙姬；或有虎背熊腰的獵者，在冰原大地上舞動山河，擊鼓而歌；還有剛果叢林深處蓄勢待發的戰士，目色凝重，步步為營；穿過甘美朗（gamelan）鑼鼓陣，分花拂柳而來的一對爪哇舞者，愛戀地映照彼此舞姿，亦步亦趨，如影隨形。我們真是選到了好位子，背後時有工作人員奔走驅馳，公關經理低沉而清晰的指令就在耳邊，揮之不去：「好，音樂上。」「放Power Point，現在。」「麥克風，後面聽不太清楚。」「燈暗，嗯，可以。」一幕又一幕的幻境呈現在眼前，竭力要觀者沉溺其中，但身旁的動靜一再揭露華麗演出背後的真實，於是我們被迫帶著些許的清明，隔了一段距離來觀賞。

台上的面具舞動先民的情感與對自然的敬畏，兩旁趁勢把和面具相連的詩篇投射上大螢幕——散逸著神秘色彩的法文詩句在空中迴旋，繞過亞美非大地，一個個字母光箭般射入寶石錶盤，鏤蝕下永恆的痕跡，進入計數時光之流；儀式之末，雕刻出神鬼威嚴的面具，懸浮於讚美詩句之上，超脫人類面對時間與記憶流逝的惘然。

藝術無價。要讓精品取得天價，除了師傅巧奪天工的手藝，還需要美麗的故事來包裝，在博物館這種場域行銷，尤其要搭配歷史掌故，風雅逸趣（當然少不得贊助藝文活動，打打品牌形象）。鐘錶世家最是明白機芯齒輪滴滴答答地轉動，只是為飛逝的分秒留下印記，抓不住時間，卻仔細拴住了藕斷絲連的記憶。如果你不是太清楚，他們會含蓄地提示，與古老的名錶世家結緣，像是穿越時空邂逅過去的買主，沾染盧梭伏爾泰的哲思，拿破崙的豪情，俄國沙皇阿拉伯王族的貴氣；無怪名表世家初探中國市場，號稱的是回到故宮、而不是來到故宮，繫著因緣的，就是當年咸豐千里迢迢隔海跟他們訂製的那只藍琺瑯懷錶──如今下落不明，源自民膏民脂，或許又回到民間了吧。不得不佩服他們，以如此細膩的手法、華美的包裝滲入顧忌（卻又冀望）商業炒作最深的藝術殿堂，讓兩岸故宮都為它敞開大門，這象徵意義，真不可謂不小。

聽說套表在台灣只有兩套配額，還沒展示就已經被收藏家訂走了。那麼對岸呢？「沒有配到，全世界只有二十五套呀。他們的有錢人要欣賞這樣的東西，還要一段時間吧。」在這貧富不均愈演愈烈的社會，有人花錢買幾只腕表，可以讓人買好幾棟房子。然而，虛榮總是不需要財力做後盾，國際情勢詭譎、兩岸爭和不定，而我方富豪依舊有本事殺出一條血路，教人不跟著沾沾自喜也難。

華麗演出落幕了，主持人含笑邀請貴賓移尊享用自助晚餐。以為寒風裡餓昏的賓客會迫不及待地朝食物香氣飄來的方向移動，卻發現貴婦們以令人讚嘆的俐落身手，秋風掃落葉地捲走所有留在位子上的絲毛毯，片刻間一件不剩。我和朋友面面相覷（她下意識抓緊手上那兩件），以為出手豪爽的貴婦，出門消費只有在貴賓室讓人盡心伺候的份，沒想到這般商場拍賣搶購的行徑，竟也能在眼前上演──所為之物，不過是類似百貨公司週年慶贈品（或許我錯了，打上名牌徽章的毛毯，還是高貴的）。又過了一會兒，那邊起了點小騷動，原來有貴婦忘了不是自家花園裡的雞尾酒會，大喇喇地在廚師面前要了一盤又一盤的小點，現炒現吃，渾然不覺後面已經排了一條長龍；又有志得意滿一口氣捧了三條毛毯的貴婦，排隊到了食物面前，才想起已經沒有多餘的手可以拿餐飲，又捨不得放，就僵在那兒。

穿過美食迴廊，那個偌大的展覽廳空蕩蕩陳設著靈感來源──遠自另一個博物館借來的四個面具原型──寶物容顏流轉的千年歲月痕跡、好幾億歐元的保險加持、博物館長親自壓陣，為的就是這個晚上，這金字塔頂端的少數鑑賞者。名錶世家倚賴的大師級工匠，把各種奇妙的工具儀器都帶來了，在工作枱等著為貴賓說明每個精密細緻的製作過程，而大部分時候，他也只是在崗位上枯等著。畢竟藝術總是寂寞的啊。

<自由時報2008.8.15>