《詹姆仕布朗特:上尉詩人的樂壇傳奇》(林郁庭)


詹姆仕布朗特:上尉詩人的樂壇傳奇(Till You’re Told to Stop, Ruth Somalo, 2009)

去年一月在摩洛哥,離開宛如小巴黎的卡薩布蘭加市中心,驅車前往伊斯蘭風的大市集路上,音樂電台正播放著布朗特(James Blunt)成名曲,“You’re Beautiful.” 走出市集的古城門,再招來一部計程車準備回旅館,一打開車門流瀉而出,纏繞著磚黃拱門直上碧藍蒼穹的,是布朗特的“High,” 聽來不像是同一家電台。扼守北非與南歐通道的摩洛哥,本來就是阿拉伯世界獨特的存在,在高度歐化的卡薩布蘭加聽到搖滾巨星的歌曲,也不該感到意外,但那個感覺還是奇異的──好像在世界盡頭遇到故知。
在戰場上與死亡擦身而過的創作者,總有非比尋常的觀點與能量:征戰沙場的經歷,讓德拉克洛(Choderlo de Laclos)寫出法國文學史上最出色的書信體小說《危險關係》(Les Liaisons dangereuses),之中糾葛的愛恨情仇,床頭政治,往往殺得血肉模糊;少年從軍的沈從文,著迷於不可思議的人頭起落景觀, 也留下不少獨具魅惑力的作品。
我於是想像上過戰場的布朗特,眼底應是充滿滄桑的吧。但銀幕上出現的歌手,清新得像鄰家男孩,天使般澄澈的藍色眼睛,似乎留不住死亡的陰影。
真是如此嗎?“No Bravery”講得很清楚:

Houses burnt beyond repair     房子焚毀無法修復
The smell of death is in the air 死亡的氣息依稀可聞
A woman weeping in despair says        絕望哭泣的女人說
He has been here         他來過了

Tracer lighting up the sky         曳光彈照亮天空
It's another families' turn to die            輪到別的家庭滅亡
A child afraid to even cry out says        那孩子怕得喊不出
He has been here         他來過了

And I see no bravery    我看不到英勇
No bravery in your eyes anymore         在你眼裡已不見英勇
Only sadness    只剩下悲傷

戰爭與死亡若不在他眼底,在他的音樂裡還是留下了痕跡。那大約是目睹柯索沃衝突的布朗特,眼看公義愈發是個模糊曖昧的概念,生靈塗炭卻是無比真實,於是失去了「英勇報國」的純真。他受訪時表示,軍隊畢竟只是受訓待命而動之師,要去轟炸破壞還是協助重建,完全在於政客的決定。

Are there silver shores on paradise          天堂裡是否有銀色海岸
Can I come in from the cold       讓我進來,外面好冷
I killed a man in a faraway land 在遠方,我殺了一個人
My enemy I’m told         他們說是我的敵人

I really want you to really want me         我真的好想你要我
But I really don't know if you can do that           但不知你是否能夠
I know you want to know what's right      我知道你想知道怎樣才對
But I know it's so hard for you to do that            我也知道對你來說很難
Time's running out as often it does          就快沒時間了,常是如此
And often dictates that you can't do that   常就此決定讓你不能夠
Fate can't break this feeling inside          命運無法抹滅這份深藏的情感
That's burning up through my veins        這燃燒沸騰我血脈的情感

I really want you             我真的想要你
I really want you             我真的想要你
I really want you – now  我真的想要你,現在就要
No matter what I say or do         不管我怎麼說、怎麼做
The message isn't getting through            卻總表達不出來
And you're listening to the sound of my breaking heart   你聽到的,是我的心碎之聲

即使是布朗特最動人的情歌,總牽扯著難言的暴力與磨折,如火焰般沸騰熱烈,亦如耳邊呢喃般溫婉深情,像生命般充滿矛盾、衝突、沈淪、幻滅,飛蛾撲火又一次一次地重生。這或許是為什麼在搖滾早就被唱衰的年代,唱片公司都看準創作型歌手難行銷,布朗特卻扶搖而上,感動不少樂迷。
            本片紀錄布朗特發跡的經過,慧眼識英雄的導演,在布朗特還在軍旅之中、剛出道為他人開唱暖場時就開始跟拍,因而捕捉到不少珍貴鏡頭。以音樂紀錄片而言,質感是很普通的,從傳記人物的角度來看,亦沒有太多驚喜,我們看到一個撼動人心的成功故事,看到的主人公卻多少有些浮面,知道他非常努力,也受了不少挫折才有今天──除此之外,似乎沒有多少洞見。如果喜歡布朗特,不妨一看,畢竟能這樣貼近偶像的機會也不多啊。

Comments

Popular posts from this blog

漫談《色∣戒》(林郁庭)

葡萄熟成之季談《美好的一年》(林郁庭)

雙飛人藥水(林郁庭)