從巴黎到伊斯坦堡（林郁庭）
1883年首班東方快車由巴黎出發，穿越雄峻的阿爾卑斯與蜿蜒的藍色多瑙河，途經琴韻如詩的維也納、風光如畫的布達佩斯，止於黑海岸的君士坦丁堡，鄂圖曼帝都。車身暗藍底浮出的金色紋章，與侍從的藍制服金排扣相輝映，車廂光可鑒人的嵌飾木板壁面，鑲出裝飾藝術的精巧秀麗；效率驚人的廚師軍團從僅半座車廂之寬的廚房，魔法般變出一流餐廳的料理，盛裝以待的賓客啜著香檳，盈盈笑語沾染了餐桌燈影溫潤的玫瑰色澤，披撒秀髮的Lalique水晶浮雕仙子，則睜著晶瑩的妙目端看僕役上菜侍酒。
接下來的半世紀見證了豪華列車旅行的興起，東方快車載走送來王公貴冑、風流名士、聲名狼藉之徒，也觸發不少文學想像：徒留風月遐思與諜海傳奇的一代豔姬Mata Hari曾為座上客，現代舞之母的鄧肯（Isadora Duncan)據云旅途中「穿得比輕紗還少」；史多克(Bram Stoker)安排筆下除魔者搭乘快車，比透過海路逃逸的吸血伯爵先馳得點截擊；克莉絲蒂（Agatha Christie)的班車因大雪受困六天，引發《東方快車謀殺案》的靈感。
如何能割捨對於東方之旅的異色浪漫綺思？隨列車漂泊海角天涯，任壯麗山河眼前開展，國境消融地平線那一端，在時間彷若停滯的幽閉空間，擁抱與陌生人邂逅的期盼入眠。離開巴黎，在神秘的東方醒來，由藍色清真寺至香料市集，為飄渺幽微的香息指引，終於在博斯普魯斯海峽的遊船上，瞥見東方快車到站後失散的俊逸身影；隔船相望那人兒一閃而逝，無須悵惘，命定總會在下一個景點重逢。
帝國崩解，新生的土耳其於現代化的陣痛中掙扎，今日的伊斯坦堡從陷落的君士坦丁裡昇起，三朝帝都的顯赫不再，卻依然是雄跨歐亞、獨一無二的城上之城。東方快車隨著新興交通工具盛行，也逐日沒落，停駛的列車廂散落各地，在富豪鐵道迷斥資收藏整修之下，終於重新上路，於這躁急莽撞的新世紀裡緩慢而行，多金的蜜月客遂得重溫舊時代安逸頹廢的殘夢。
從巴黎到伊斯坦堡，我也走過一回。昔時東方快車進了終站，敞開大門等著迎賓的Pera Palace飯店，自是引領風騷的所在──電氣自來水設備，第一座電梯，1926年土耳其首度的時裝秀。踏進這棟歐風建築，新藝術的綺靡風情意外地淡薄，日暮時分瀰漫伊斯坦堡的憂鬱與疲態，卻揮之不去──東西文化交匯慣有的西化與民粹之爭，亦已老去，晦暗裡默默承受光榮的磨折。最終它會整修為國際五星級酒店，重新招攬懷舊的遊客，氣質也必然不同。
在鄰近小酒館坐下，招來沿街叫賣水煮杏仁、燒餅的小販，老闆自動送上盛盤，不怪我們弄來外食，只問要烤肉串、茴香酒配嗎？牆上玲瓏滿目的海明威、希區考克、葛麗泰嘉寶、末代蘇丹與國父凱末爾(Mustafa Kemal Atatürk)肖像，脈脈不得語，盡在不言中。
《中國時報.2011.11.9》
Comments
Post a Comment